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Quando nos pedem para indicar um número muito limitado de livros importantes para conhecer o 
Brasil, oscilamos entre dois extremos possíveis: de um lado, tentar uma lista dos melhores, os que no 
consenso geral se situam acima dos demais; de outro lado, indicar os que nos agradam e, por isso, 
dependem sobretudo do nosso arbítrio e das nossas limitações. Ficarei mais perto da segunda 
hipótese. 


Como sabemos, o efeito de um livro sobre nós, mesmo no que se refere à simples informação, 
depende de muita coisa além do valor que ele possa ter. Depende do momento da vida em que o 
lemos, do grau do nosso conhecimento, da finalidade que temos pela frente. Para quem pouco leu e 
pouco sabe, um compêndio de ginásio pode ser a fonte reveladora. Para quem sabe muito, um livro 
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importante não passa de chuva no molhado. Além disso, há as afinidades profundas, que nos fazem 
afinar com certo autor (e portanto aproveitá-lo ao máximo) e não com outro, independente da valia 
de ambos. 


Por isso, é sempre complicado propor listas reduzidas de leituras fundamentais. Na elaboração da 
que vou sugerir (a pedido) adotei um critério simples: já que é impossível enumerar todos os livros 
importantes no caso, e já que as avaliações variam muito, indicarei alguns que abordam pontos a meu 
ver fundamentais, segundo o meu limitado ângulo de visão. Imagino que esses pontos fundamentais 
correspondem à curiosidade de um jovem que pretende adquirir boa informação a fim de poder fazer 
reflexões pertinentes, mas sabendo que se trata de amostra e que, portanto, muita coisa boa fica de 
fora. 


São fundamentais tópicos como os seguintes: os europeus que fundaram o Brasil; os povos que 
encontraram aqui; os escravos importados sobre os quais recaiu o peso maior do trabalho; o tipo de 
sociedade que se organizou nos séculos de formação; a natureza da independência que nos separou 
da metrópole; o funcionamento do regime estabelecido pela independência; o isolamento de muitas 
populações, geralmente mestiças; o funcionamento da oligarquia republicana; a natureza da 
burguesia que domina o país. É claro que estes tópicos não esgotam a matéria, e basta enunciar um 
deles para ver surgirem ao seu lado muitos outros. Mas penso que, tomados no conjunto, servem 
para dar uma ideia básica. 


Entre parênteses: desobedeço o limite de dez obras que me foi proposto para incluir de contrabando 
mais uma, porque acho indispensável uma introdução geral, que não se concentre em nenhum dos 
tópicos enumerados acima, mas abranja em síntese todos eles, ou quase. E como introdução geral não 
vejo nenhum melhor do que O povo brasileiro (1995), de Darcy Ribeiro, livro trepidante, cheio de 
ideias originais, que esclarece num estilo movimentado e atraente o objetivo expresso no subtítulo: “A 
formação e o sentido do Brasil”. 


Quanto à caracterização do português, parece-me adequado o clássico Raízes do Brasil (1936), de 
Sérgio Buarque de Holanda, análise inspirada e profunda do que se poderia chamar a natureza do 
brasileiro e da sociedade brasileira a partir da herança portuguesa, indo desde o traçado das cidades 
e a atitude em face do trabalho até a organização política e o modo de ser. Nele, temos um estudo de 
transfusão social e cultural, mostrando como o colonizador esteve presente em nosso destino e não 
esquecendo a transformação que fez do Brasil contemporâneo uma realidade não mais luso- 
brasileira, mas, como diz ele, “americana”. 


Em relação às populações autóctones, ponho de lado qualquer clássico para indicar uma obra recente 
que me parece exemplar como concepção e execução: História dos índios do Brasil (1992), organizada 
por Manuela Carneiro da Cunha e redigida por numerosos especialistas, que nos iniciam no passado 
remoto por meio da arqueologia, discriminam os grupos linguísticos, mostram o índio ao longo da 
sua história e em nossos dias, resultando uma introdução sólida e abrangente. 


Seria bom se houvesse obra semelhante sobre o negro, e espero que ela apareça quanto antes. Os 
estudos específicos sobre ele começaram pela etnografia e o folclore, o que é importante, mas 
limitado. Surgiram depois estudos de valor sobre a escravidão e seus vários aspectos, e só mais 
recentemente se vem destacando algo essencial: o estudo do negro como agente ativo do processo 
histórico, inclusive do ângulo da resistência e da rebeldia, ignorado quase sempre pela historiografia 
tradicional. Nesse tópico resisto à tentação de indicar o clássico O abolicionismo (1883), de Joaquim 
Nabuco, e deixo de lado alguns estudos contemporâneos, para ficar com a síntese penetrante e clara 
de Kátia de Queirós Mattoso, Ser escravo no Brasil (1982), publicado originariamente em francês. Feito 
para público estrangeiro, é uma excelente visão geral desprovida de aparato erudito, que começa pela 
raiz africana, passa à escravização e ao tráfico para terminar pelas reações do escravo, desde as 
tentativas de alforria até a fuga e a rebelião. Naturalmente valeria a pena acrescentar estudos mais 
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especializados, como A escravidão africana no Brasil (1949), de Maurício Goulart ou A integração do 
negro na sociedade de classes (1964), de Florestan Fernandes, que estuda em profundidade a exclusão 
social e econômica do antigo escravo depois da Abolição, o que constitui um dos maiores dramas da 
história brasileira e um fator permanente de desequilíbrio em nossa sociedade. 


Esses três elementos formadores (português, índio, negro) aparecem inter-relacionados em obras que 
abordam o tópico seguinte, isto é, quais foram as características da sociedade que eles constituíram 
no Brasil, sob a liderança absoluta do português. A primeira que indicarei é Casa grande e senzala 
(1933), de Gilberto Freyre. O tempo passou (quase setenta anos), as críticas se acumularam, as 
pesquisas se renovaram e este livro continua vivíssimo, com os seus golpes de gênio e a sua escrita 
admirável — livre sem vínculos acadêmicos, inspirada como a de um romance de 
alto voo. Verdadeiro acontecimento na história da cultura brasileira, ele veio revolucionar a visão 
predominante, completando a noção de raça (que vinha norteando até então os estudos sobre a nossa 
sociedade) pela de cultura; mostrando o papel do negro no tecido mais íntimo da vida familiar e do 
caráter do brasileiro; dissecando o relacionamento das três raças e dando ao fato da mestiçagem uma 
significação inédita. Cheio de pontos de vista originais, sugeriu entre outras coisas que o Brasil é uma 
espécie de prefiguração do mundo futuro, que será marcado pela fusão inevitável de raças e culturas. 


Sobre o mesmo tópico (a sociedade colonial fundadora) é preciso ler também Formação do Brasil 
contemporâneo, Colônia (1942), de Caio Prado Júnior, que focaliza a realidade de um ângulo mais 
econômico do que cultural. É admirável, neste outro clássico, o estudo da expansão demográfica que 
foi configurando o perfil do território — estudo feito com percepção de geógrafo, que serve de base 
física para a análise das atividades econômicas (regidas pelo fornecimento de gêneros requeridos pela 
Europa), sobre as quais Caio Prado Júnior engasta a organização política e social, com articulação 
muito coerente, que privilegia a dimensão material. 


Caracterizada a sociedade colonial, o tema imediato é a independência política, que leva a pensar em 
dois livros de Oliveira Lima: D. João VI no Brasil (1909) e O movimento da Independência (1922), sendo 
que o primeiro é das maiores obras da nossa historiografia. No entanto, prefiro indicar um outro, 
aparentemente fora do assunto: A América Latina, Males de origem (1905), de Manuel Bonfim. Nele a 
independência é de fato o eixo, porque, depois de analisar a brutalidade das classes dominantes, 
parasitas do trabalho escravo, mostra como elas promoveram a separação política para conservar as 
coisas como eram e prolongar o seu domínio. Daí (é a maior contribuição do livro) decorre o 
conservadorismo, marca da política e do pensamento brasileiro, que se multiplica insidiosamente de 
várias formas e impede a marcha da justiça social. Manuel Bonfim não tinha a envergadura de 
Oliveira Lima, monarquista e conservador, mas tinha pendores socialistas que lhe permitiram 
desmascarar o panorama da desigualdade e da opressão no Brasil (e em toda a América Latina). 


Instalada a monarquia pelos conservadores, desdobra-se o período imperial, que faz pensar no 
grande clássico de Joaquim Nabuco: Um estadista do Império (1897). No entanto, este livro gira demais 
em torno de um só personagem, o pai do autor, de maneira que prefiro indicar outro que tem 
inclusive a vantagem de traçar o caminho que levou à mudança de regime: Do Império à República 
(1972), de Sérgio Buarque de Holanda, volume que faz parte da História geral da civilização brasileira, 
dirigida por ele. Abrangendo a fase 1868-1889, expõe o funcionamento da administração e da vida 
política, com os dilemas do poder e a natureza peculiar do parlamentarismo brasileiro, regido pela 
figura-chave de Pedro II. 


A seguir, abre-se ante o leitor o período republicano, que tem sido estudado sob diversos aspectos, 
tornando mais difícil a escolha restrita. Mas penso que três livros são importantes no caso, inclusive 
como ponto de partida para alargar as leituras. 
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Um tópico de grande relevo é o isolamento geográfico e cultural que segregava boa parte das 
populações sertanejas, separando-as da civilização urbana ao ponto de se poder falar em “dois 
Brasis”, quase alheios um ao outro. As consequências podiam ser dramáticas, traduzindo-se em 
exclusão econômico-social, com agravamento da miséria, podendo gerar a violência e o conflito. O 
estudo dessa situação lamentável foi feito a propósito do extermínio do arraial de Canudos por 
Euclides da Cunha nºOs sertões (1902), livro que se impôs desde a publicação e revelou ao homem das 
cidades um Brasil desconhecido, que Euclides tornou presente à consciência do leitor graças à ênfase 
do seu estilo e à imaginação ardente com que acentuou os traços da realidade, lendo-a, por assim 
dizer, na craveira da tragédia. Misturando observação e indignação social, ele deu um exemplo 
duradouro de estudo que não evita as avaliações morais e abre caminho para as reivindicações 
políticas. 


Da Proclamação da República até 1930 nas zonas adiantadas, e praticamente até hoje em algumas 
mais distantes, reinou a oligarquia dos proprietários rurais, assentada sobre a manipulação da 
política municipal de acordo com as diretrizes de um governo feito para atender aos seus interesses. 
A velha hipertrofia da ordem privada, de origem colonial, pesava sobre a esfera do interesse coletivo, 
definindo uma sociedade de privilégio e favor que tinha expressão nítida na atuação dos chefes 
políticos locais, os “coronéis”. Um livro que se recomenda por estudar esse estado de coisas (inclusive 
analisando o lado positivo da atuação dos líderes municipais, à luz do que era possível no estado do 
país) é Coronelismo, enxada e voto (1949), de Vitor Nunes Leal, análise e interpretação muito segura dos 
mecanismos políticos da chamada República Velha (1889-1930). 


O último tópico é decisivo para nós, hoje em dia, porque se refere à modernização do Brasil, 
mediante a transferência de liderança da oligarquia de base rural para a burguesia de base industrial, 
o que corresponde à industrialização e tem como eixo a Revolução de 1930. A partir desta viu-se o 
operariado assumir a iniciativa política em ritmo cada vez mais intenso (embora tutelado em grande 
parte pelo governo) e o empresário vir a primeiro plano, mas de modo especial, porque a sua ação se 
misturou à mentalidade e às práticas da oligarquia. A bibliografia a respeito é vasta e engloba o 
problema do populismo como mecanismo de ajustamento entre arcaísmo e modernidade. Mas já que 
é preciso fazer uma escolha, opto pelo livro fundamental de Florestan Fernandes, A revolução burguesa 
no Brasil (1974). É uma obra de escrita densa e raciocínio cerrado, construída sobre o cruzamento da 
dimensão histórica com os tipos sociais, para caracterizar uma nova modalidade de liderança 
econômica e política. 


Chegando aqui, verifico que essas sugestões sofrem a limitação das minhas limitações. E verifico, 
sobretudo, a ausência grave de um tópico: o imigrante. De fato, dei atenção aos três elementos 
formadores (português, índio, negro), mas não mencionei esse grande elemento transformador, 
responsável em grande parte pela inflexão que Sérgio Buarque de Holanda denominou “americana” 
da nossa história contemporânea. Mas não conheço obra geral sobre o assunto, se é que existe, e não 
as há sobre todos os contingentes. Seria possível mencionar, quanto a dois deles, A aculturação dos 
alemães no Brasil (1946), de Emílio Willems; Italianos no Brasil (1959), de Franco Cenni, ou Do outro lado 
do Atlântico (1989), de Ângelo Trento — mas isso ultrapassaria o limite que me foi dado. 


No fim de tudo, fica o remorso, não apenas por ter excluído entre os autores do passado Oliveira 
Viana, Alcântara Machado, Fernando de Azevedo, Nestor Duarte e outros, mas também por não ter 
podido mencionar gente mais nova, como Raimundo Faoro, Celso Furtado, Fernando Novais, José 
Murilo de Carvalho, Evaldo Cabral de Melo etc. etc. etc. etc. 


* Artigo publicado na edição 41 da revista Teoria e Debate — em 30/09/2000 
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